他是一位年近九旬的老者，曾手書“匠人營(yíng)國(guó)”。

　　他一生努力實(shí)踐自己“謀萬(wàn)人居”的理想，中風(fēng)之后仍不離講臺(tái)。

　　他，就是中國(guó)科學(xué)院、中國(guó)工程院兩院院士，著名城市規(guī)劃及建筑學(xué)家、教育家吳良鏞。

　　居得其所

　　北京著名的南鑼鼓巷東邊，有一條名叫“菊兒”的胡同。20年前，這里實(shí)施了一項(xiàng)轟動(dòng)一時(shí)的舊城改造工程，然而方案曾屢次被否，部分原因是這些方案與舊城風(fēng)貌保護(hù)相沖突。

　　最終，這項(xiàng)工作交給了當(dāng)時(shí)戲稱為“牛刀”級(jí)別的設(shè)計(jì)師吳良鏞。

　　在和學(xué)生們前后出了近百?gòu)埵┕D后，一片青磚黛瓦的新四合院群在菊兒胡同中誕生，它沒有傳統(tǒng)“平地高樓”式改造的突兀，與周圍環(huán)境融為一體。

　　不僅如此，這些有著集中供暖、獨(dú)立衛(wèi)生間和上下水系統(tǒng)的低價(jià)小戶型單元房，并沒有阻隔搬遷之前大雜院的鄰里關(guān)系。

　　其實(shí)，自上世紀(jì)50年代開始，吳良鏞就對(duì)保存完好的崇文門外花市地區(qū)胡同與四合院進(jìn)行了詳細(xì)調(diào)查，在之后不斷的研究和思考當(dāng)中，“有機(jī)更新”的理念在他頭腦中逐漸清晰起來(lái)。

　　吳良鏞看來(lái)，城市是一個(gè)有機(jī)生命體。改造的基本原則應(yīng)該是不能大拆大建，要保留相對(duì)完好者，逐步剔除其破爛不適宜者，進(jìn)行循序漸進(jìn)的有機(jī)更新。

　　他把“有機(jī)更新”比作在舊衣服上打補(bǔ)丁。補(bǔ)丁打得好，也不失為一種美麗。這種理念在國(guó)內(nèi)外建筑規(guī)劃界引起廣泛關(guān)注，“菊兒胡同危改工程”也屢獲國(guó)際大獎(jiǎng)。

　　“與公共建筑相比，我更在意民居。民惟邦本，普通人的居住問(wèn)題是建筑最本質(zhì)、最核心的內(nèi)容。”吳良鏞這樣向記者表達(dá)自己的情懷。

　　踐行理想

　　今日的成就，與吳良鏞青少年時(shí)代的特殊經(jīng)歷有關(guān)。少時(shí)，他曾目睹一家人被迫告別祖居；1937年日寇入侵，更是讓他體會(huì)國(guó)破家亡、流離失所的痛楚。

　　“入大學(xué)前夕，我親眼目睹了一場(chǎng)大火毀滅了一個(gè)家庭，連狗的叫聲都是嗚咽的。”吳良鏞告訴記者。1940年，他進(jìn)入重慶中央大學(xué)建筑系學(xué)習(xí)，開始了一生“匠人營(yíng)國(guó)”的生涯。

　　1945年，吳良鏞受梁思成先生之約，赴清華協(xié)助籌辦建筑系；1948年，他被梁先生推薦到美國(guó)學(xué)習(xí)，在大師沙里寧的指導(dǎo)下深造；1950年，吳良鏞毅然回國(guó)，從此再?zèng)]離開清華。

　　“回國(guó)時(shí)正值錢學(xué)森被美方扣押，局勢(shì)比較緊張。我經(jīng)香港進(jìn)步人士的幫助，從九龍輾轉(zhuǎn)深圳回來(lái)。”吳良鏞向記者回憶。

　　雖然身處教學(xué)、科研一線，但吳良鏞篤信，城市和建筑規(guī)劃必須從實(shí)踐中來(lái)。

　　他積極參與天安門廣場(chǎng)改建工作、唐山地震改建規(guī)劃，參與三峽工程與人居環(huán)境建設(shè)、南水北調(diào)東線一期工程歷史文化環(huán)境保護(hù)、上海浦東規(guī)劃、北京中關(guān)村科技園規(guī)劃、深圳城市總體規(guī)劃設(shè)計(jì)，吳良鏞至老仍身體力行地實(shí)踐著少年時(shí)代“謀萬(wàn)人居”的理想。

　　不過(guò)，在退休之前，他開始把自己定義為一個(gè)教書先生，一個(gè)做學(xué)問(wèn)的學(xué)者。

　　1984年，他培養(yǎng)出我國(guó)城市規(guī)劃與設(shè)計(jì)專業(yè)的第一位博士；1991年，他提出“廣義建筑學(xué)”理論。

　　“我常在各地看到一些建筑，特別是一些文化建筑，根本沒有中國(guó)文化的內(nèi)涵在里面。一些城市重經(jīng)濟(jì)發(fā)展、輕人文精神；重建設(shè)規(guī)模、輕整體協(xié)調(diào)；重攀高比新、輕地方特色。”作為學(xué)者，吳良鏞時(shí)刻不忘自己的責(zé)任。

　　老而彌堅(jiān)

　　“少有的刻苦、淵博，少有的對(duì)事業(yè)的激情，多年與病魔抗?fàn)幹斜憩F(xiàn)出少有的堅(jiān)強(qiáng)。”老師林徽因曾由衷地稱贊他。

　　雖已過(guò)了90歲生日（虛齡），但吳良鏞沒有任何停下工作的跡象。

　　吳良鏞的助手、年近古稀的清華大學(xué)教授左川感嘆說(shuō)，吳先生一輩子閑不下來(lái)。他中風(fēng)之后仍堅(jiān)持講課，還帶了七個(gè)博士生，每篇博士論文從開題、寫作到修改他都親自指導(dǎo)。

　　“他們給我擬了"八大注意"，我總是遵守不了。”吳良鏞嘿嘿一笑。

　　原來(lái)，自2008年中風(fēng)后，吳老的團(tuán)隊(duì)有意識(shí)地減少他的工作量，但總是事與愿違。“現(xiàn)在身體恢復(fù)得還好，可以工作了，感到非常榮幸、非常幸福。”他說(shuō)。

　　對(duì)吳良鏞來(lái)說(shuō)，業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)、讀書看報(bào)仍是必修功課：“我是《科學(xué)時(shí)報(bào)》的忠實(shí)讀者。”

　　最近，吳良鏞在讀熱銷的《喬布斯傳》。“我對(duì)他很感興趣。他有自己獨(dú)特的方法論。我想從他的方法論中借鑒和學(xué)習(xí)一些精髓，看能否運(yùn)用到建筑規(guī)劃的方法論中。”

　　這就是自稱“隨心所欲不逾矩”的一代大師吳良鏞。